
Lexicógrafo en grego clásico e moderno en centos 

de palabras estudadas e outras inéditas. 

Voume parar agora en catro momentos da vida do 

meu pai. 

O primeiro  é cando dí, de neno: “Eu quero estu-

dar”. Atopeino escrito nunha autobiografía inaca-

bada na que rememora o diálogo cos seus pais: 

Sendo eu neno queria saber máis e preguntáballe 

ós meus pais que pouco ou máis ben nada podían 

contestar, e, entón o mestre don Pío díciame que 

todo viña na Enciclopedía que por fin me compraron 

e que memoricei de principio a fin. Como non traba-

llaba no campo, era pastor de cabras e ovellas 

arrente dos terraplens da vía do tren sempre coa 

enciclopedia na mán, paseando ou deitado nas 

xestas. Un veciño que pasaba de cotía a cabalo, o 

Curilla diciá ao tempo que collía o libro:                                                                          

-A ver rapaz. Vouche preguntar por donde saia. 

E o Curilla quedaba abraiado por aquel saber me-

morístico. Pero este neno, este pastor intelectual 

seguía sempre coa mesma teima: 

-Eu quero estudar, eu quero estudar. 

Os pais fartos, contestábanlle: 

-Non che compramos xa a Enciclopedia que pidías? 

Que máis queres?  

-Eu quero estudar outras cousas que hai ademáis 

da Enciclopedia, que xa a sei toda. 

—Que queres que fagamos? Que para que ti poidas 

estudar vendamos as veigas, os montes e as pes-

queiras que temos e vaiamos pidir polas portas. 

Este diálogo foi real e está manuscrito nesa auto-

biografía, como veño de dicir, titulada precisamen-

te con esa frase: Eu quero estudar. Ese neno tiña 

menos de doce anos porque foi a partir desa idade 

cando entrou no Seminario Conciliar de Tui polos 

seus méritos non da mán de don Crisanto Baena 

Rivas como se ten dito. Don Crisanto  –según escri-

biu o meu pai– convenzeuno para que se presentara 

a un concurso de becas que se realizaba no Semi-

nario e tivo que pasar un exame e co seu esforzo-

foi aceptado. Non entrou como se nada, entrou po-

los seus coñecementos. 

O segundo é cando tiña 38 anos e dixo “Tengo las 

puestas abiertas”. Despois do seu paso por cárce-

res consegue a liberdade definitiva en xullo de 

1942; está libre e convertese nun profesor sen 

papeis, non ten diploma ningún, nin sequera o ba-

charelato. Grazas o xesuita Padre Baena que lle 

da boas referencias ao director do colexio Labor, 

obtén praza como profesor no citado colexio. Pois 

un día chegou a casa dicino esa frase: “Tengo las 

puertas abiertas”. A min unha nena de catro anos 

non se me esqueceu a súa expresión radiante, o 

seu entusiasmo incontable; non voltei a velo nunca 

máis na vida an contento. Cancelábanse os seus 

antecedentes penais. Tiña 38 anos e comezaba 

agora para o fillo do Reloxeiro unha carreira a 

contrareloxo. Pasoa a proba de grao do bacharela-

to obtendo a cualificación de matrícula de honra. 

Ese mesmo ano (1955) comeza e remata en cinco 

anos a Licenciatura de Filosofía e Letras ( sección 

de Historia) pola Universidade de Santiago de 

Compostela, sendo alumno libre e impartindo ó 

mesmo tempo clases nos colexios Cluny e Maristas 

ademáis de clases particulares. Erguíase todos os 

días as 6 da mañá e subía o Castro a preparara as 

materias antes de impartir as clases diarias. Ago-

ra xa non era pastor de cabras e ovellas, pero co 

libro sempre na mán estudaba outras cousas. 

O terceiro caso foi outra frase importante del. 

Dixo un día: “Quero dignificar o galego por medio 

dos clásicos imperecedeiros; quero que Homero 

fale galego”. Con estas verbas resumía así o seu 

labor de tradutor. 

Vivín de primeira mán os esforzos, as moitísimas 

horas de traballo para conseguir unha tradución 

rigurosa dos 15693 hexámetros que compoñen a 

Ilíada. Moitas veces, parado nun hexámetro que 

se lle resistía, tendo abertos enriba da mesa va-

rios estudos e versión en francés, portugués ou 

castelán, líame os versos gregos e as diferentes 

traducións e comentábame: “Non dí o que Homero 

díaquí”, e así ata que daba coa versión literal non 

paraba. 

O cuarto punto é a frase  “Sempre por diante 

unha nova ilusión”. Estes son os versos dun poema 

escrito dous anos antes da súa morte. Os últimas 

anos da súa vida, enfermo, as pernas apenas se lle 

movían, os brazos case nada e custáballe moito 

coller o bolígrafo polo que se valía de notas escri-

tas, de mala calidade, para comunicarse. Ainda 

nestas condicións  seguía lendo e estudando cunha 

vontade máis que espartana e adícabse entre ou-

tras cousas a tradución de poetas dunha escolma 



de poesía neohelénica ó galego que tiña sempre 

enriba da mesa. Para que a súa escritura fora 

lexible tiña posada case toda a versión galega 

escribindo cun dedo de cada man na súa ances-

tral maquina de escribir. Nunha desas notas que 

nos pasaba a familia—cando xa non podía falar– 

pide que se lle inserte no faro de Vigo un anunsio 

solicitando unha secretaria con coñecementos de 

galego normativo. Ese anuncio apareceu publicado 

o 16 de maio de 1994 e só un mes despois, o 28 

de xuño, emprendía a súa viaxe como Odiseo, per 

sen retorno esta vez. 

É precisamente nesta letra escrita en situación 

tan adversa donde recolle a selección máis fer-

mosa de poemas neohelénicos traducidos ao gale-

go, como ben dixo o catedrático Moralejo. Son 

fermosísimas as traduccións de Kavafis: Itaca, 

As fiestras, Os muros; de Elytis,  A mariña da 

roca, O mariñeiro do xardín, etc. 

Para rematar vou a leer un pequeno poema de Kava-

fis que se titula Muros, e que tanta ben ilustra como 

foi a vida de meu pai. 

Dí así: 

Sen vergonza, sen compaixón, sen piedade grandes e 

altos arredor de mín construiron muros i eu estou 

quedo e desespérome agora aquí. Noutra cousa non 

penso. A miña alma devora este destino.porque moi-

tas cousas alí fora tiña que facer. Ah! Cando cons-

truían os muros como non me dín conta? Mais con 

todo nunca oín ruido ou vos de albanéis se nque eu 

puidese sentir encerraronme desde o mundo exte-

rior.  

Poesía neohelénica, Versión bilingüe. 

Moitas grazas. 

PÁGINA  22 SELIÑA Nº 48  



FLECHA 

Yo quiero que tu sepas mis pesares                  

y gustes del dolor de mi existencia.               

Yo quiero que compartas cada día                                                      

las lágrimas que vierto por mis penas.                            

Quizás soy un ingrato porque quiero                               

que sufras inocente mi condena;                         

pero es tanto el alivio que me causas                                                  

que olvido el sacrificio al que tu llegas.                              

Anoche el corazón me replicaba                                     

¿no ves que ya está llena la bodega?                                   

No cabe ya más pena ni amargura;                  

aguarda y construyamos otra nueva.                               

¡Mi pobre corazón! ¿Es que no sabes                                        

que nadie una vasija más nos presta?                                                          

El mundo está roído de veneno                          

y todas las vasijas están llenas.                        

Por eso me he acercado con dulzura                                                                              

y pulso entre suspiros a tu puerta;                                                                        

por eso te suplico que compartas                                

las lágrimas que vierto por mis penas. 

O ECO DAS BAGOAS  

   Encol das montañas                                 

esparce os seus raios                                         

o sol que s´espide                                             

das vilas, dos campos,                                             

cal nai garimosa                                   

que con doce encanto                                     

espide os seus fillos                                          

cun bico ó deitalos.                                          

A xente na aldea                                                      

ó fin do traballo                                                      

vai vindo pras casas                                               

sorrindo e cantando,                                                   

que o canto é un don                                         

subrime, sagrado                                           

que as meigas na terra                                                                        

pr´alivio deixaron.                                    

Mais…¡ai!  Que na esquina                                                  

daquil mesmo barrio                                                    

non cantan que choran...                                  

que a vida é engano                                                                                                    

Recitáronse poemas e textos de 

Evaristo de Sela 
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A FERRADURA 

Veñan cravos e martelo                                       

e tamén a ferradura                                              

que quero pó-la na porta                                                                     

para que non entren as bruxas.                                             

E poreina boquenrriba                                      

para que sexa máis segura                                        

pois estando boquenbaixo                                                    

din qu´inda pasan algunas.                                  

Agora xa nin o gando                                                       

nin as ovellas ou burras                                              

entraran trasnos ou meigas                                                  

anque veñan todas xuntas.                                                              

Inda falta no puleiro                                                                

para que non veña a garcuña                                            

qu´é a bruxa prás galiñas                               

máis temida e máis segura.                                 

Á porta da casa teño                                                           

para que non me queden dudas,                                

unha arriba e outra abaixo                               

para que non pase nin pulga.                                                   

Xunto a min xa non se achegan                         

pois traio cheas as bulsas                                                 

de allos, trovisco e herbas                                           

bendecidas polo cura.                                                            

¡Ai! Qu´inda falta a chivita…                             

ven aquí miña catuxa,                                                  

e poreiche pendurado                                         

un saquiño con unturas.                                                                                  

E bueno, xa estou tranquilo                              

contra demos, meigas, bruxas…,                      

traio unha figa colgada,                                 

fágome cruces a miudo.                                        

E si alguén me bota a ollada                                  

¡meigas fora! ¡Deus me axuda!                                

i así berrando e gritando                                  

nin a Compaña me atura.                                               

Trovisco e allos e figas,                                   

cruces e máis ferraduras                                   

que anque veña o inferno enteiro                                                                    

a min non me entra nin uña. 



d´aquel dor amargo                                            

fendéronme o peito                                           

ó seren levados                                             

dos ventos lixeiros                                         

sin ser remediados…                                         

e as bagoas na cara                                 

d´amor me baixaron                                    

namentras dicía                                            

tremendo ó pensalo:                                    

¡que triste, que triste                                            

sin ser remediados….                                       

de día pedindo,                                              

de noite chorando! 

que o choro é a mostra                                 

dun peito esmagoado.                                                         

¡Tres vidas que viven,                                      

que viven chorando!                                        

¡tres corpos que esperan,                            

que esperan un adro!                                            

A nai de tres fillos,                                    

¡a nai de tres anxos!                                  

de día pedindo,                                         

de noite chorando.                                                          

¡Que triste, que triste                                                

que triste é o escravo!                                 

Os choros doridos                                 

Homenaxe a Evaristo de Sela 

A Granxa, 27 novembro 2011 
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